los. Ich kann mich nicht darum kiimmern. Ich bin nicht
mehr fiir ihn verantwortlich.«

Josh stiirmte zum Gleis, und meine Mutter rannte ihm
hinterher.

Ich ertrank im Lirm des Bahnhofs. Sie rief mir irgend-
etwas zu, aber ich konnte es nicht verstehen. Zusammen
verschwanden sie hinter der Schranke.

59

Der Bahnhof wusch in einem Schwall aus Farben iiber
mich hinweg. Shops blitzten mir rein, weiB und teuer ent-
gegen. Stimmen hallten unter den Glasbdgen, tiberall blitz-
ten Lichter. Rollkoffer knallten an meine Hacken. Kaffee-
miihlen heulten, Reisende spielten nervés mit Kleingeld
und Plastikverpackungen, kauten und schluckten iiberlaut,
bis die Zeit vorbei war und sie die Stadt verlassen konnten.

Ich dringte mich hindurch und nach draufien ins Freie.
Das kalte Licht bohrte sich in meinen Schidel. In meinen
Gedanken kochte es. Ich sah den McDonald’s, den Costa,
die Pizzerien und die Kneipen, und ich hasste sie alle. Ich
hasste Mam, weil sie mich verlassen hatte. Ich hasste Dad,
der irgendwo betrunken im Dunkeln lag. Ich hasste mich
selbst, weil ich diese Familie brauchte.

60

Meine Schicht im Pub trat ich mit einem glasigen Blick an
und redete mit niemandem. Ich bediente Mdnner mit of-
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