1. Kap ltel »Und die Sonne wurde schwarz wie
ein Tranergewand, und der ganze
Mond wurde wie Blut.
Die Sterne des Himmels fielen herab
auf die Erde, wie wenn ein Feigen-
baum seine Friichte abwirft, wenn
ein beftiger Sturm ibn schiittelt.«

Offenbarung 6,12-13

Seit dem 2. September 1968 hatte Walter Demming nicht mehr
geweint, aber jetzt war ihm wirklich zum Weinen zumute. Wih-
rend er geschlafen hatte, war die Glithbirne hinten ausgegangen,
hochstwahrscheinlich durchgebrannt, so dafl ihnen aufier der
Sechzigwattbirne in der Grube vor der offenen Vordertiir nichts
mehr blieb. Der Schein dieser einen armseligen Birne war so
schwach, so kalt und diirftig, daff man es kaum Licht nennen
konnte. Hier in der Mitte des Busses, wo Walter gerade seine
morgendliche Zihlung durchfiihrte, spendete sie gerade genug
Licht, um Umrisse erkennen zu kénnen.

Vielleicht wiirde die Welt so untergehen: nicht mit dem Feuer-
werk, von dem Samuel Mordecai stindig schwafelte, sondern
mit einem unauffilligen, allmihlichen Verléschen des Lichts,
einem Verschwimmen der Einzelheiten, bis alles verschwand.

Nicht mit einem Knall wiirde sie untergehen, sondern mit
einem Winseln.

Und Winseln war genau das, wonach Walter jetzt zumute war.
Besonders wenn er sich vorstellte, was ihnen bevorstand, wenn
diese letzte Birne auch durchbrennen und sie in vélliger Dunkel-
heit zuriicklassen wiirde. Einen Vorgeschmack davon hatten sie
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